他不会骂脏话，也不会刻意折磨我，只是一直问我，你是我老公吗？你是不是平常都不敢这样对我？是不是总是舍得让我挨饿？
我说是！可是你怎么舍得？
今天我让他
在里面。我一直都有避孕的。也许是疼惜我，你一直以来都用保险套，真的委屈你了。
他原本想留下来，可是我不肯，把他赶走了。我一直告诉自己，今天是我们最后一次见面，然后我就要对你坦承，之后做个好妻子。可是每次想到你的脸，我就退缩了。
我知道，你一定会难过，你一定不会原谅我。还有很多事
我没有对你讲。
其实我很害怕，很想要抱一个
，但是我是不能抱他的。
你在哪里？
《十二月九号
摄氏十五度冷》
──我好害怕，好想见你。你在哪里？
那个有病。我看过他的捐血卡，我以为他是
净的。
他有病有病有病有病有病有病有病。我有了病有了病有了病有了病有了病有了病有了病。
好痒。好痒。好痒。《十二月九号摄氏十四度冷》
──我今天已经擦了药。会不会好一点？
我流血了。
昨天，我的皮肤上，起了一种
皮疙瘩。刚开始，只是很痒。对不起，我一直忍不住要抓。我流血了。
今天，我用掉了整条药膏，我觉得自己好臭。
我一直躲在厕所里，不敢让任何看到我这个样子，尤其不敢让你看见。
我是不是真的生病了？
我拿起铁锤，敲碎了所有的镜子。
这里是我们家吗？为什么变得又黑又冷？《十二月十号摄氏十三度冷》
──我去了医院。我不能不去了。
我变成不是我。
那些疙瘩一直在滴脓、流血，我已经擦了一条药膏了，没有用。我一边哭，一边抓。最后，当我把这块皮抓烂的时候，我长出了羽毛。
是鲜血色的羽毛，很漂亮。
如果我变成了一只鸟，你会不会不要我？
我不知道不是我是谁。我不知道不是我是谁。
你知不知道，我今天打过一通电话给你？
你听到了吗？
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
记到这里就没有了。我合上记。
读完祯的记，我知道她是痛苦的。在黑暗里，我无可自抑地想像她孤单的翻滚、恐惧、拚命挠爬自己的皮肤的画面、竭力呼喊我的名字的时刻。我甚至想像过烈
的她用刀子刺进自己的动脉、或是绝望地试图刮除自己腐臭的皮。当这些画面一一占据我的脑海，我清晰感受到自己的愤怒萎缩下垂，取而代之的是心疼和自责。
祯在哪里？医院……医院，我去翻空了的药膏条，找到了一个纸袋，上面写了医院的名字。
我去了医院。我去见过了好几位皮肤科的医师，都说没有见过这样的病患。不是皮肤科，那会是什么？
抱着姑且一试的心，我去了泌尿科。主治医师很多，但
医师只有一位。
“前阵子，是不是有一个得了皮肤病，你给了她这种药膏。”我问医师。她没有看我，淡淡地说：“这是病的资料。我取得她的同意书，即使是配偶，也不能泄漏。”
“医生，命关天，我只想救我老婆。”我压抑自己的怒气，勉强跟她说。
“无可奉告。”她站起来。“下一位。”
“她只托我转告你，她把礼物放在三楼男厕的最里面那间的水箱里面。”
“谢谢你。”我道了声谢，快速冲上三楼，找到了男厕所。
又是厕所。
清洁剂的洁癖倨傲地霸占这里的空气。最里面的男厕，门外挂了“维修中”的牌子，我走了进去，打开水箱，看见祯给我的礼物。如同录音机一样，那件礼物装在一个塑胶袋里。
我打开了塑胶袋，里面有几张照片，纪录着她跟男的经过。一页记本的缺页，上面记载了一段台词。
“Ilessdreams,Iseethattown.”
“Youpromisedyou-dtakemethereagainsomeday,butyouneverdid.”
“Well,I-maloherenow.”
“Inour"SpecialPlace."”
“Wai挺foryou……”
这段台词我是记熟的，是我们最喜欢的恐怖电影的台词。男主角收到了去世的妻子寄来的信，就这样到一个死寂的街市，寻找他的妻子。
他一直在寻找，被他亲手所杀的妻子。
信底下用蜡笔画了一幅涂鸦，是一个只被吊死的红色鹦鹉。缀着几点星泪的月夜下，有一座绞刑台。连杆拉下以后，断
的鸟掉进绞刑台下的空
，地板上有一滩红色羽毛。这是什么意思？
祯……还活着吗？
我不会放弃一丝希望。“一个特别的地方……”是哪里呢？是我们的家？那个像黑一样的坟墓吗？
我决定回家。
我鼓起勇气，再次钻过了那个。当然，我没有找到任何线索。厨房里收好的西式厨刀，原本都是祯最珍
的，现在散
在地上，有些刃
上拉出了纱布的丝和血
。
走出厨房的时候，我转身向门，发现了墙上的一滩放状的血迹，就像有把蕃茄狠狠摔上墙壁。我走近去看了看，在那痕印前的墙站着两个血脚印。
血脚印……血脚印。
“咚。”
是什么声音？
“咚。”
“祯，你在哪里？”我嘶吼着，但是没有回答我。
“咚。”
是哪里……哪里传来的声音……
“咚。”
地狱的声音。
“咚。”
地……绞刑台……坠落……
“咚。”
现在是晚上？
我知道了。我打开探照灯，追着空的声响，循血脚印，走到墙壁前面。我轻轻敲了墙，果然有一部份听起来是中空的。
我想，祯就在这前面等我。
我没有进去，我拿出了最后发现的那几张照片。那是她跟那个男的照片。我认真看着她脸上的表，轻轻地抚她的脸，突然醒起，自己是这么无能为力。
我其实很希望，这些事都不要发生，但是我没有办法用手改写一卷录音、一段影片、一张照片，我没有办法阻止他们往下一格继续播映，我没有办法把祯从照片里捉出来。他们都是如此现实。
我只是位观众。
“咚。”不歇的响声，催促我迈步。
我走进去地下，里面接上一条崎岖的通道。走得几步才发现，这坑道竟是四通八达的，四处都有叉道接上我脚下的的道。
我走了很久，大约有二十分钟吧，难以置信祯一个挖出了这样的长廊。什么时候，我们的距离变得这么遥远？通路尽是一个房间。房门是用水泥筑起来的，上面用白色蜡笔画出一个墓碑的样子的门牌，把我挡在外面。什么时候，我不再有资格走进她心灵
处？
原来她一直以来都是这么寂寞。
一个在郁闷的地底恐惧，害怕某个会不要她。
