许一零匆匆瞥了一眼手机屏幕的消息，前面红灯的倒计时就结束了，她连忙把手机揣进上衣
袋，继续骑车往前。
她常常用自己一个
在路上的时间呼吸新鲜空气、整理思绪。
尽管自己的身旁会有行和车辆经过，可实际上大家互不相识，各自都在自己的思绪里，这就是一道天然的屏风，在那一刻，从某个方面来说，她的附近是空无一的，很安静、也很自由。
她回想起今天一整天自己听的那些故事，联想到更久之前的事
，心似乎变得十分复杂，那些绪纠缠在一起，又被晚风吹得很薄、很细，拧成了一条毛糙的丝线。
清冷的晚风把树丛吹得沙沙作响。
“……及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏，信誓旦旦，不思其反……”
她依着记忆哼唱书中的歌谣，沿路不知不觉兜了一车篓梧桐落叶。
