知道,训练员检视他,他听到别在讨论他,好像他是一个标本。他对这一切都没有准备,很有趣。」
「你知道有关他的任何事吗?任何特别的事
?」
「有的。他并不沈迷於幻想中,他完全清醒。」
有一会儿,我没有说什麽。
「你知道我在说什麽,」他说。「他太世故了,无法想像自己「值得」这一切,无法想像自己「天生是隶」,无法想像自己迷失在一个世界中,这个世界比真实的世界「更高贵、更道德」,也就是说,他无法想像自己迷失在
隶们喜欢自己捏造的所有那些可
的罗曼史之中。他知道自己置身於何处,在对自己做什麽事。他跟我所处理的任何
隶一样开放,是你认为会崩溃但却不曾崩溃的那种
隶。你为何让我拥有他呢?你为何没有先跟我谈?」
「好的,好吧。」我说。「好吧,很好。」
我挂了电话。
我凝视着一团的手提箱。还有那本躺在床上的《贝鲁特∶二十四小时》。他并不沈迷於幻想中。他完全清醒。你说对了。
我回到手提箱那儿,拿起波顿所写的那两本旧、肮脏的平装书,《阿尔°°玛迪拿与麦加朝圣之行的自述》。我几年前在柏克莱读大学时已经读了这部书。波顿这位流
者把自己伪装成阿拉伯
,以便进
禁城麦加。波顿,这位
方面的先锋
物。他沈迷於一些民族的
习俗,而这些民族与他自己所属的体面英国阶级是那麽强烈地不同。此事对於艾略特意味着什麽呢?我不想看艾略特的笔记,那会像是看他的
记。
但是我可以看出∶他曾彻底研读过这些书。有些段落用红笔与黑笔划了线、划了圈圈、划了双重记号,蝴蝶页写满了记号。我小心把书放回去,也把《贝鲁特∶二十四小时》放回去。
我必须把他叫来,然而我却不能这样做。我必须抑住这种欲望。
我又在房间走了一圈,努力要感觉到一种不属於欲望的什麽。史各特的舌尖抖出了那些详,我心中兴起一阵微弱的嫉妒心理,努力要感觉到一种什麽,比这种着魔的心
稍微自在的什麽。
再问一次∶一个男既然能够写出像《贝鲁特∶二十四小时》这样的作品,为何他会来「俱乐部」当
隶呢?他必须逃避像贝鲁特这样丑陋的东西吗?
当然,隶来这儿,有数以千计的理由。在「俱乐部」的早期,他们大部分是边缘
物,受教育不多,假装有艺术气质,但具有高度想像力,他们的生涯不会耗去他们的奇异
力。「施虐°°被虐」狂对他们而言是一个文化的世界,与他们可怕的工作完全无关,与一再无法进
音乐、戏剧、某种艺术职业,也完全没有关联。
现在,他们一般而言都受到较好的教育,通常接近三十岁,享有延长的青春期的自由,准备(并愿意)利用及探讨他们在「俱乐部」的那些欲望,就像他们可能到索榜学院研读两三年的时间,从事佛洛伊德的心理分析,到加州去住进一间佛寺之中。
但是,他们一般而言都迷失在自己所进行的事之中,因为他们还没有成为自己的本然。艾略特。史雷特的生命正在全速进行中。
他的理由是什麽呢?他受到我们的玩乐与游戏的引诱,慢慢地沈迷於其中,所以就疏离了在那儿等待他的一切,包括他所能写的书、他所能拍的照片,以及环游世界的任务,是这样吗?
我们的小小宇宙及贝鲁特的生硬现实之间产生了冲突,使我感到沮丧。我身体发抖。
然而,这本书并不生硬。这本书是艺术。这个地方是艺术。我忽然想到∶艾略特来这儿的理由,与「逃避」或「否定本然」并无关联。他的理由可能比较关系到波顿的朝圣之行,以及波顿的沈迷与追寻。
如果你在战争如火如荼时到达贝鲁特,而你在那儿可能被子弹打死或被恐怖份子的炸弹炸死,那麽,来这儿又是如何呢?你知道在这儿不会受伤°°相反的,你会受到教养、照顾、溺°°然而,所有的这一切事
都将发生在你身上,这些生硬的侮辱及
露,大部分的
类也许都无法忍受这些侮辱与
露。
马丁在档案中写了些什麽呢?「这位隶说,他想探讨自己最恐惧的事
。」
是的,此事对於艾略特而言必须是一次的冒险、一次对自己的故意施
、一次纵身投
,投
某些事物之中,是他在一个不会受到伤害的地方所恐惧的那些事物。
我心中兴起那种怪异的想法∶他确实伪装成一名隶,就像波顿伪装成阿拉伯
禁城。这种伪装即是「
体」。而我已经在他所拥有的东西之中、在他的衣服之中,发现了他的身分。
怪异的想法,因为就我所知,他是完美的隶。他一直与我们配合,而我却故障连连。我在虚构所有的这一切有关他的无聊东西。我不应该去
扰他!
我倒了一杯新鲜咖啡,在房间漫步。
为何比起贝鲁特的苦难,我们对他而言还不算很可憎?为何我们的天堂不是最恶劣的那种颓废发明?既然他很熟练地拍摄各种照片,又如何能够严肃看待任何层面?
我放下那杯咖啡,两手触摸鬓角。好像这些想法正在刺痛我的。
况又来临了,就像在加州的假期及在回家的飞机上所出现的
况°°是有什麽不对劲,有什麽事
在我内心进行,是一种动量的累积,而我并不了解这种动量的累积,也不想失去对它的控制。
「俱乐部∶二十四小时」。这在他心中是完全同等份量吗?但是那些照片无法说出真相。
自从开始以来的所有这些岁月中,我第一次想到∶我当时至少有一会儿憎恨「俱乐部」。我憎恨它。我有一种无理的欲望,想要把环绕我的那些墙推出去,把天花板推上去,然後离开这儿。有什麽事
在酝酿,并且有很久的时间了。
电话在响。有很长的时刻,我只是凝视房间对面的电话,想着∶应该有去接听,却不知道所谓的「有
」是我。
我忽然有一种恐惧的感觉∶那会是有关艾略特的消息,艾略特已经「崩溃」。
我很勉强地拿起电话。
理查的声音∶「丽莎,你忘记我们的约会吗?」
「我们的什麽?」
「与来自瑞士的小马训练员的约会,丽莎。你知道我们的朋友,他拥有高雅的类马厩┅┅」
「哦,狗屎。」
「丽莎,这个确实有两下子,很妙的两下子,要是你能┅┅」
「你处理好了,理查。」我说。我开始要放下电话。
「丽莎,我跟克罗斯先生谈过。我告诉他说,你身体不是很好,需要休息。克罗斯先生说,要由你来核准这一切。你应该看到隶小马,检视整个┅┅」
「理查,告诉克罗斯先生说,我发烧到一百零二度。你纵小马。听起来很
。」
我挂断电话,关掉电话铃,拉起,跪了下来,把解开的电话藏在床下。
我回到手提箱那儿,拿起先前打开的银色套毛衣,紧贴在自己的脸上,嗅着强烈的古龙水气味。我急急脱去便衣与睡衣,把套
毛衣套上。那就像把他的皮肤穿上去,在自己的手臂、
房上感觉到它,并嗅着那香水的气味。
第十八章 艾略特 丽莎在我心
在几次走访「洗浴天堂」及小小「洗浴天使」的