。骨髓所含的
细胞较多，但再小的手术
也还是有风险，术后恢复所需时间较长，会有几个星期时间要避免提重物或剧
烈运动。「週边血捐赠」则是像捐血一样，直接从血
中分离造血细胞，不
属于外科手术相对较安全，但所含细胞较少，二者各有利弊，原则上应视受
赠病患之需求，。
到２３年初，台湾共完成了３３６例骨髓移植手术，慈济骨髓捐赠
中心资料库中有３７万笔资料，但因配对成功机率小于万分之一，所以还有３
万５千
在等待配对成功的求生机会。
送完韵妤家，我立刻打电话去Ｘ大医院。对方说因为事
紧急，如果有
意愿的话，希望我直接赶到医院去。
事紧急？印象中骨髓移植都要一次、两次的验血比对基因，配对成功后
还要等通知才能去捐，这种直接打电话紧急通知的在印象中还是第一次。
我打电话家跟明桢她们说，没想到明桢乐不可知叫我赶紧去医院，她随
后就到跟我会－－真是怪怪的－－上星期她休完产假坐完月子上班，现在整
个就像只装了金顶电池的兔子，现在家里请了位全职保母后，她更是充满活
力到处
跑。
不一会我就依约到达Ｘ大医院西检验科，但血肿瘤科员已经在那等
我，说我是紧急中唯一能来的捐赠候选。在我明确表达意愿后他们直接带我
走地下通道到东边另一座大楼进行后续检验。
还在学生时代我就去登记了骨髓捐赠。但不管资料库多大，配对成功的机
会很渺茫，对去登记的来说一生中可真正配对成功去捐赠的机会或许只有几
万分之一。其实捐完骨髓隔天就能上班，唯一可能不舒服的，是打生长激素时
骨
会痠痛。可惜的是因为许多民众不了解骨髓捐赠，截至２２年底，台
湾已经有７位罹患癌症的儿童虽然配对成功，却因为捐赠者临时反悔而失去
生命。
抽血后我坐在柜台慢慢等。以前第二次配对检验要搞好几天，现在用基因
快筛的方法几十分钟就可看到结果。
正当穿着白袍的检验员从里面走过来时，明桢、香澄跟文径三一起到
了，明桢甚至连孩子都揹来了，她拿了块台湾红阿嬷大花布包着，我们的宝贝
正香甜地睡在妈妈胸前。
「学姐！恭喜恭喜！听说是
儿呀！」白衣朝明桢道。
「呵呵呵，学你自己做ｔｅｓｔ呀？」明桢比比我道：「李家泰，我老
公！Ｍａｔｃｈ吗？」
「呵呵，没想到是学姐夫…」年轻医师道：「的，Ｐｅｒｆｅｃ
ｔ Ｍａｔｃｈ！」
「你看吧！我就知道！哈哈哈哈！」明桢居然朝我后脑拍了一下道。骨髓
捐赠配对就是要看第六条染色体上面【类白血球抗原ＨＬＡ】的遗传标帜，
一般来说六个遗传标帜中有五个相符就可以移植，但成功机会较低；如果是六
个遗传标帜都相符，成功机率几乎就是分之；如果十个都相符，可保证一
定会成功。
「喂！」我笑着转，立刻就见到可
的儿睡得像小天使一样。
「Ｐａｔｉｅｎｔ有多紧急？」明桢问道。
「非常糟，是急
的，已经开始做【歼灭疗法】了…如果没有捐赠者，应
该最多就今晚…」年轻医师道。
所谓的「歼灭疗法」，是病患必须在无菌室内，将全身所有的骨髓细胞不
分好坏完全
坏，一方面希望将坏细胞彻底消灭，另一方面亦可抑制排斥、以
利移植之造血细胞在体内新生。原则上在捐赠者抽髓后三十六小时内，将抽
出之骨髓植
病患体内。因此当捐赠者同意进行捐赠、也确定移植
期时，捐
赠者最好不要也不能再反悔，因为倘若拒绝捐赠，除了让病患好不容易燃起的
一丝希望被灭外，加上一旦病患已开始进行「歼灭疗法」，由于体内骨髓细
胞已被坏殆尽，病患本身几乎已没有任何免疫能力，若没有适的造血细
胞植，病患将有生命的危险，甚至可以说只剩等死这一条路了。
「听到没有！家见不见得到明天的太阳就靠老公你啰！」明桢又用手肘
推推我肩膀。
「那有什么问题！」我坚定地用言语反击。
「没时间打ＨＧＨ了，直接送手术室吗？」明桢续问道。
「学姐？」年轻医师讶道。如果是用「週边血捐赠」捐赠的方式，要先在
捐赠者体内注
生长激素（ＨＧＨ）促进骨骼製造细胞，但一般要连续三四
天每天注一次才会有足够细胞。但如果是「骨髓捐赠」就没有这个问题。
明桢又推推我道：「老公，好啦，你就捐骨髓啦！我刚才路上已经打电话
问过佳静了，她说你接下来四天都没事，正好可以住院好好休息一下。」
哇哩…这是谁的老婆呀……。
「我老公没问题的啦，他每天早晚都跑步一万公尺，比马拉松也比铁三
项，肚子上六块肌等等进开刀房你们就看得到啦！」明桢吆喝道：「好啦，就
这么说定了！家属同意书在哪呀？拿来我签一签！」
我左右看，香澄和文静都笑着向我点，连儿都似乎听懂了，闭着
眼睛上下颔首。
这是该展现一家之气魄的时刻了……。
「那我去哪换衣服？」我起身道。
「这边请！」护士忍住偷笑带我往电梯走去。
或许因为我们动作太快，我到了手术房医生护士都还没到。
「诶？李老师？真的是您？」不一会医师进来－－正好是作过的伙伴。
「李老师今晚麻烦您啰！明天起来会有点痠痛，但我相信何医师会把您顾得好
好的！」
「呵呵，配对中的机率比中乐透还低，当然要马上来啰！」我躺上手术檯
道。
「来，我们来确定一下身分跟药物过敏…」医师照ＳＯＰ一步步来，几秒
钟就完成核对步骤。
「来，李老师，跟我数……２…」麻醉师将透明
罩罩上我的鼻，告
诉我要开始进行全身麻醉并要我
呼吸。
我完全不醒事……。
黄灯照在身上暖呼呼的…应该是在恢复室吧……。
「泰哥！」是文静的声音……。
「老师！」是小澄的声音……。
「老公！」是明桢的声音……。
我挪挪身子，彷彿飘在空中道：「２３…我是李家泰…我醒了……。」
再次醒来已经是白天了。隐约听到护士帮我量体温，体温好像蛮低的，所
以还是包着大棉被、照着保温灯。
