当然农村的鱼塘也不少，现在的父母都怕自己的小孩子不懂事，或去游泳或
去捉鱼。
所以７０后这批
的后代被他们的父母像保护国宝那样，唯恐一个不小心，
遗憾终身。
孩子们的生活较以往有了翻天覆地，前所未有的提高。
一如送完外甥去学校后赶紧回来就要去
屋里喂，然后煲粥，接着下地里
活。
简陋
旧的厨房里。
一到下雨天，上面有些瓦片出现漏点，滴滴答答，把厨房里的柴弄个
湿。
靠近厨房门旁边，放着一个炉灶，平
里是用来煲番薯或炒菜。
此刻炉灶上的锅里盛满了热水，炉膛里的余火在慢慢熄灭。
一如不时地从锅里舀水，将水壶灌满后，继而舀水在脸盘里，有条不紊的洗
涤餐具。
偶尔停下来，凝视着不远处的小猫正在垃圾桶里找刚才倒掉的饭菜。
早晨的阳光很柔和，暂时没有刺眼的光芒，阳光投
在小猫身上，拉的老长
的影子也映照在地面上。
屋里有一只母经常跑回她家里觅食，拉屎，这胆子特大。
这时毫不畏惧地跑来一如跟前觅食不久前刚倒掉的饭粒。
一如完手里的活，又舀了一盘水，把毛巾放在脸盘里浸湿，然后把餐桌上
残羹冷炙擦净，再把一堆餐具搬放到餐具架上。
完这些活后，她才舒了一
气，不知怎么的，却感到有点
晕，有点气闷。
最近这一两年来，一如时隔几个月都会发生这样严重的气噤，她的丈夫叫她
去医院检查检查，她推说自己没事。
还是舍不得花钱。
这时，她望了望家里的天花板，昨天夜里，那里又掉了一块灰沙，这房子应
该有三十年了吧。
天花板发黑，还有被熏黑的房梁，梁上挂着一个风扇，风扇的周围几乎全是
蜘蛛网。
随后，她便坐下来，周围是一块被踩来踩去，踩得硬硬实实的泥地，经年
累月，不知有多少汤汤水水泼在上面后又掉，在这炎热的天气，便蒸发出一
陈腐难闻的气味，还混杂着隔壁那里圈出一块地来养发出的屎味。
这些气味熏得她不大舒服。
不过，她还想按照自己的老习惯，几十年养成的习惯，一天不活便显得发
慌，随手着扫帚来扫地。
但是她浑身绵软乏力，便决定走到门去透透气。
于是，她沐浴在阳光之中，接受了它温热的
抚，便感到有一香甜直润心
田，一种舒畅遍及四肢。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
＊＊＊＊＊＊＊＊这一天，天气还是那样的晴朗，子张父亲早早地送外甥去学校。
因为这天，他有要紧的事要做。
一如走后，地里的活基本不了，有一如在时，她没有一天能闲下来，用她
的话来讲：「一停下来，身体就会不舒服，总想找点事，不至于腰酸背痛。」
回来后，他匆忙拿着昨晚弄好的鱼网，骑他的电单车去鱼塘里放网捕鱼。
捉鱼是他的好，以前一如在的话，每次捉鱼回家大部分时间都是一如在宰
鱼，然后子张父亲放进冰箱里。
如果这时有来她家坐坐，一如是那种大方，有福同享，总会叫家拿几条
鱼回去煎。
别跟她客气。
到了晚上，子张父亲去收网回家，提着一大桶回来，看来今天运气好的很，
捉到不少鱼。
然后他拿着砧板和刀，自个儿坐在板凳上宰鱼，他两眼出神，目光似乎穿越
了空间。
地阯發鈽頁/回家的路 ④ⅴ④ⅴ④ⅴ.Ｃ○Μ
哋址发咘頁/迴家锝潞 ⒋Ｖ⒋Ｖ⒋Ｖ.?оm
【4】
列夫·托尔斯泰曾经说话这么一句话：幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各
有各的不幸。
一如一家的生活看上去很平澹很幸福——没吵没闹。
表面上看上去是这样，至少在外眼里也是这么认为的。
大家每次谈及村里的生活琐事。
都会拿一如家来做对比：这次是谁谁家里媳
又跟家婆吵架了、那个前几天
谁家的儿子跟他老子打架了、又或者谁家兄弟争家产呀闹得不可开
什么的。
独独一如家没有这样的事
发生，是真的没有，绝不骗你们。
至少目前是没亲眼目睹。
但这平澹中只有自家才知道其中的疑惧，子张觉得这是所有家庭热烈的安
稳，彷佛飓风后的海波平
静，而底下随时潜伏着汹涌翻腾的力量。
大
是一如的二儿
，子张的二姐。
大小时候就很叛逆，子张以前听一如说过，大长大后以后有毛有翼了，
还不止一次对自己的母亲说，像是威胁，又像是给自己鼓励：以后自己嫁要嫁
的远远的，不想回到这条村、这个家来。
在子张的生活印象中，不明白这个二姐为什么这么讨厌这个家呢？一如也没
对子张说更详细的况。
貌似大一直以来，觉得在这个家没疼，没地位，不自由，一心想要离
开这个家。
结果——如她所愿，在她２８岁那年，啊，总是会过分憧憬的美好
，她也不例外，身为一个总躲不过。
而且大自己也太单纯，相信「咸鱼白菜也好好味」，更是坚守自己一
直坚守的信念，终于实现了「嫁得越远越好」
的愿望。
在２００３年她不声不响地跟外省跑去他家里结婚，也没对一如说这么重
要的大事，好吧，姑且这个家已经让她恨透了。
对于她的消息，一如一家真的毫不知，直到她生了一个儿才打电话回
家告诉一如，「妈，我结婚了，生了个儿。」
那时的她已经从外省回来Ｇ省，再从Ｇ城坐车回来的途中。
在电话里，一如听到自己儿的话，顿时大了好几圈，眼前一片黑，尤
其是那句「生了个儿」。
久久不能言语，一如当时的心里有多难受，手中的秃笔不能代替十万分之一。
就在前一年，２００２年夏，大还带着自己的弟弟子张到Ｓ城去玩。
大概玩了十来天左右，
的病重消息传来，子张必须跟着她姐回来了，那
时的子张还小，在读小学。
的病，对年纪尚小的子张来说，可谓是第一次见识到成世界的自私与
无奈，当然，这些都是后话，不在这章讨论范围之内，暂且不提。
说回子如病好后，大也要到Ｓ城去工作了。
