，像受伤小兽的呜咽。他始终没有抬
，只是机械地拿起筷子，开始扒拉碗里的米饭，仿佛那是他唯一能做的事
。他吃得很快，很用力，却食不知味，眼神空
地盯着桌面，整个
笼罩在一片浓得化不开的挫败和
郁之中。匆匆扒完半碗饭，他像逃也似的站起身，哑声说了句“我吃饱了”，便径直钻进了自己的房间，反手“咔哒”一声关上了门。那扇紧闭的房门，像一道沉重的闸，隔开了他与外界所有的联系，也隔断了他眼中最后
一丝光亮。
客厅里陷
一片压抑的沉默。妈妈看着那扇紧闭的门，眼圈微微发红，无声地叹了
气，开始收拾碗筷。爸爸坐在沙发上，拿着那张成绩单反复看着，眉紧锁，手指无意识地敲击着膝盖，显然也在为儿子的状态忧心忡忡。
夜色渐
，窗外的虫鸣声显得格外清晰。我热了一杯牛
，站在苏晨的房门外，犹豫了片刻，才轻轻敲了敲门。
里面一片死寂。过了好一会儿，才传来一声沙哑的、带着浓浓倦意的：“……进来。”
我推开门。房间里只开着一盏昏暗的台灯，光线勉强照亮书桌的一角。苏晨没有坐在书桌前，而是背对着门，蜷缩在飘窗上，下
搁在膝盖上，像个被遗弃的孩子。他的背影在昏暗中显得异常单薄和僵硬，透着一
浓重的孤寂和落寞。书桌上，摊开着他那张布满红叉的数学试卷，刺眼的分数像一道道嘲讽的鞭痕。
“喝点牛吧，助眠。”我把温热的杯子轻轻放在书桌上，尽量让声音听起来平静温和。
他没有回，也没有动，仿佛没有听到我的话。房间里只剩下他压抑的、沉重的呼吸声。时间一分一秒地流逝，空气仿佛凝固了。就在我以为他不会回应时，他突然猛地转过身！
台灯的光线照亮了他的脸。他的眼睛通红，像困在陷阱里绝望挣扎的野兽，布满了骇的血丝！那里面不再是空，而是翻涌着浓得化不开的挫败、委屈、不甘和自我厌弃！他死死地盯着我，嘴唇颤抖着，声音因为极度的绪而撕裂般沙哑：
“姐！”他几乎是吼出来的，带着一种濒临崩溃的绝望，“158名！我是不是很没用？！我每天……每天六点不到就起来背单词，晚上熄灯了还打着手电看书……我拼了命地学！为什么……为什么还是不行？！为什么还是这么差？！” 他的声音带着浓重的哭腔，像受伤的小兽在夜的荒野里发出无助的哀鸣，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来，砸在他紧握的拳上。地址发<布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
看着他通红的眼眶，看着他眼中那毫不掩饰的、几乎要将他吞噬的痛苦，看着他脸上滚落的、滚烫的泪水，我的心像被一只无形的手狠狠攥住，然后用力撕扯！那份“心疼他”的藤蔓瞬间疯长，缠绕着我的理智，勒得我几乎无法呼吸！
“不许胡说！” 我几乎是扑过去的，半跪在他蜷缩的飘窗前，双手用力地、紧紧地抓住他冰凉且因为激动而微微颤抖的手。我的声音带着我自己都未察觉的哽咽和一种近乎本能的急切，想要立刻驱散他眼中的霾，“你才刚
上高中！这才第一次月考！不适应太正常了！你看你多努力！你的努力姐都看在眼里！每天那么早起，那么晚睡，周末回来也一刻不停……这些努力不会白费的！” 我的语气斩钉截铁，带着一种近乎盲目的、不容置疑的鼓励，仿佛要用我的信念去点燃他熄灭的希望，“这次不行，下次一定行！姐相信你！你那么聪明，那么要强，你一定能进前一百！一定能！” 我用力地握紧他的手，仿佛要将我所有的信心和力量都传递给他，想要抚平他此刻所有的痛苦。
“真的吗？姐？” 他抬起泪眼朦胧的脸，怔怔地看着我，眼神里充满了脆弱和的不确定，像在
风雨中漂泊的小船，终于看到了一丝微弱的灯塔光芒，带着全然的依赖和希冀，死死地抓住了我这根“救命稻
”。
“当然是真的！” 我用力地点，眼神坚定地回望着他，用最肯定的语气重复着，“只要你继续努力，不放弃，姐相信你肯定能行！一定能考进前一百！” 我抬手，用指腹轻轻擦去他脸颊上冰凉的泪痕，动作带着一种连自己都未察觉的、近乎母
的温柔。
他沉默地看着我，眼神在我脸上逡巡，似乎在努力分辨我话里的每一个字，确认其中的真诚。然后，他眼中的脆弱和绝望，像退
般缓缓褪去，被一种更沉、更执拗的东西取代——那是一种被重新点燃的、混合着不甘和倔强的火焰。他反手用力地、紧紧地握住了我的手，指尖依旧冰凉，却带着一种全然的、孤注一掷的依赖和信任。“嗯！姐，我听你的！” 他用力地点，声音依旧沙哑，却带上了一丝力量，眼神重新燃起了那种我熟悉的、不肯服输的光芒，“我下次一定考好！一定！”
看着他眼中重新燃起的斗志，看着他因为我的肯定而挺直了些许的脊背，那份“宠他”、“护他”带来的巨大满足感和责任感，暂时压过了心底处那份复杂的、带着禁忌影的悸动。发布页Ltxsdz…℃〇M我轻轻拍了拍他的手背，将牛杯塞进他手里：“把牛喝了，好好睡一觉。明天又是新的一天。”
他捧着温热的牛杯，小小地喝着，像一只终于得到安抚的小兽。昏黄的灯光下，他通红的眼眶和残留的泪痕，让他看起来格外脆弱，也格外依赖。这份依赖，像藤蔓上最坚韧的根须，扎进我的心里。
(四) 奋起的执念与无声的靠近
那次月考失利，像一剂苦涩却强效的猛药，狠狠地刺激了苏晨。他骨子里那不服输的倔强被彻底激发出来。他不再是那个带着茫然和疲惫适应新环境的少年，而是变成了一匹不知疲倦、
目标明确的骏马，将所有的不甘、委屈和那份对“奖励”的隐秘渴望，都化作了近乎燃烧生命般的学习动力。
他变得更加沉默寡言。在学校里，他主动找各科老师开小灶，利用午休和课间时间追着老师问问题，笔记本上密密麻麻写满了老师的解题思路和拓展知识点。他加了年级里最顶尖的数学和物理学习小组，那里聚集着真正的学霸，讨论的问题常常让他绞尽脑汁，但他咬着牙坚持，像海绵一样吸收着。宿舍晚上十一点强制熄灯后，他躲在被窝里，打着手电筒，就着那微弱的光线，继续啃着艰涩的习题集和英语单词书，常常熬到凌晨一两点。周末回家，他带回来的试卷和错题本越来越厚，他把自己关在房间里的时间也越来越长，连吃饭都显得匆匆忙忙，仿佛多
费一分钟都是罪过。
眼可见的，他瘦了。原本开始显出棱角的脸颊，颧骨更加明显，眼下的乌青浓得像是被打了两拳，嘴唇也因为缺乏休息和饮水而时常
裂。但与之形成鲜明对比的，是他那双眼睛。里面的火焰不仅没有熄灭，反而燃烧得更加纯粹、更加明亮，那是一种摒弃了所有杂念、只剩下对目标孤注一掷的执念光芒。那光芒里，有对知识的渴求，有对排名的征服欲，也清晰地映照着……那个只有我们两知晓的约定。
第二次月考，他像一匹冲出起跑线的黑马，成绩单上的数字带来了惊喜——132名！ 进步了整整26名！
第三次月考，他更是势如
竹，排名再次大幅跃升——115名！ 距离那个梦寐以求的“前一百”，仅仅一步之遥！
每一次进步，都像投平静湖面的巨石，在家里激起巨大的喜悦涟漪。爸妈脸上的愁云终于散开，笑容重新回到他们脸上。饭桌上的气氛轻松了许多，妈妈炖汤时哼起了小曲，爸爸看新闻时也会偶尔点评几句，不再总是忧
