发在阳光下晃眼,懒洋洋地靠在座位上,手里把玩着一副墨镜,像是去度假而非考察。
李金国坐在靠窗的位置,瘦削的脸上满是风霜,穿着洗得发白的灰色恤,手里攥着一只旧帆布包,眼神复杂地盯着窗外。
他知道这趟旅游是李美凤的“软刀子”,却还是来了,像是被无奈。
李美凤最后一个上车,站在车门前清点数,目光在李金国身上多停留了一会儿,眼底闪过一丝算计。
她没提祖屋的事,只是笑着拍了拍司机的肩膀:“开稳点,香港的路可不比村里!”村民们哄笑,气氛热络,掩盖了彼此心底的猜忌。
李广站在牌坊下,矮胖的身躯裹在宽松的校服里。
他低着,双手
在
袋里,目送父亲李金国上车。
大缓缓启动,扬起一阵尘土,他转过身,独自穿过村里的窄巷,回到祖屋。
高考即将来临,他没心思跟着去香港,脑子里全是课本上的公式和那个让他心动的名字——唐宣。
祖屋的院子杂丛生,残缺的石板路诉说着昔
的热闹。
屋内湿而昏暗,卤味作坊的香料味弥漫,木门吱呀作响。
李广推门而,刚坐下翻开物理课本,门
传来敲门声。
他皱了皱眉,起身开门,看到何春站在院子里。
何春是李广的同班同学,也是班长,16岁,留
着两条麻花辫,黑框眼镜遮住她清秀但不起眼的脸庞。
她穿着土气的蓝色校服,外套松垮,里面是一件洗得发黄的白恤,校服裤宽大得像麻袋,完全掩盖了她的身形。
她的皮肤偏黄,脸上有几颗青春痘,手里抱着一本物理习题集,眼神怯生生却带着认真。
“阿广,复习得咋样了?高考就这几天了,我带了点题目,想跟你对一对。”她的声音轻柔,带着软糯的音。
李广没吭声,眼神冷冷地扫过她,烧伤的疤痕让他看起来更沉。
他侧身让她进屋,语气生硬:“进来吧。”何春低走进屋,坐在
旧的木椅上,把习题集摊开,试图挑起话题:“这章的力学,你弄明白了没?我昨天又做了一套题,挺难的……”
李广却打断她,声音低哑,带着几分急切:“何春,唐宣的事,你问了没?我让你给她的纸条,她咋说的?”他的眼神闪过一丝期待,手指无意识地攥紧,指关节发白。
唐宣是何春的同桌,他前几天托何春递了一张纸条,写了他对唐宣的朦胧好感,想在高考前知道她的态度,毕竟以后可能再也见不着了。
何春的脸色一僵,手指在习题集上停住。
唐宣的原话刺耳而残忍——“癞蛤蟆想吃天鹅”,但她不想伤害李广,咬了咬唇,低声道:“她……她说她忙着复习,没啥特别的回应。你也知道,高考前大家压力都大……”她的声音越来越小,眼神躲闪,像是怕被揭穿。
李广的脸色骤然沉下,烧伤的疤痕在灯光下更显狰狞。
他猛地站起,声音里透着怒气:“何春,你是不是压根没帮我?敷衍我有意思吗?唐宣到底说了啥,你老实说!”他的手攥成拳,胸起伏,像是被羞耻和愤怒点燃。
何春低着,麻花辫垂在肩上,手指紧紧抓着习题集,纸张被捏得皱
。
她没说话,只是默默承受着他的怒意,眼神里闪过一丝愧疚。
她欠李广的,永远还不清。
那是个闷热的夏夜,何春推开家门,熟悉的霉味扑鼻而来。
屋子里昏暗,只有客厅角落的旧电视机发出微弱的荧光,屏幕上播放着不知名的广告,声音断断续续。
她放下书包,习惯地喊了一声:“爸,我回来了。”声音在空
的屋子里回
,没有回应。
何春皱了皱眉,鼻梁上的黑框眼镜滑下一点,她用手指推了推。
两条麻花辫垂在胸前,辫梢有些毛
躁,像是被风吹了。
她穿着学校发的蓝色校服,袖磨得发白,裙摆盖过膝盖,土气的打扮让她在班里总是显得格格不
。
何春走进厨房,灶台上空的,冰箱里只有半瓶啤酒和一块发硬的馒
。
她叹了气,转身走向父亲的房间。
门半掩着,里面传来低沉的咕哝声,夹杂着酒瓶碰撞的叮当响。
她轻轻推开门,酒气扑面而来,浓烈得让她皱起眉。
何为志,她的父亲,斜靠在床,
发凌
,胡茬满脸,眼睛浑浊而泛红,醉得像一摊烂泥。
何为志是中学物理教师,家境清寒,征地时没捞到好处。
妻子傍上石髀村包工卢岁更,抛下他和何春,改嫁生子。
石髀村和顺德村同为城中村,素来不对付,何为志的老婆“走佬”成了村民的笑柄。
何为志受不了打击,从那以后就酗酒成。
何为志手里攥着一瓶廉价白酒,瓶身已经空了一半,体在瓶底晃
,映出昏黄的灯光。
他的衬衫皱的,领
敞开,露出瘦削的胸膛,胸
皮肤泛着不健康的蜡黄。
地上散落着几个空酒瓶,空气中弥漫着酒和汗臭的混合气味。
“爸,你又喝酒了?”何春的声音带着一丝责备,但更多的是无奈。
她走上前,想扶起父亲,却被他猛地抓住手腕。
力道之大让她吃痛,低呼了一声。
“你……你这贱!”何为志的声音沙哑,带着醉意,眼神却突然变得凶狠。
他猛地起身,踉跄了一下,酒瓶从手里滑落,摔在地上,玻璃碎片四溅。
何春吓了一跳,想抽回手,却被他拽得更紧。
他的指甲掐进她的皮肤,留下红痕。
“爸,你什么?我是小春!”何春的声音颤抖,试图唤醒父亲的神智。
她挣扎着想后退,但何为志的力气大得惊,像一
失去理智的野兽。
他的眼神穿过她,仿佛在看另一个——那个抛弃他,投
别
怀抱的
。
“你还敢回来?你还敢回来!”何为志咆哮着,猛地扑向何春,将她推倒在床上。
床板吱吱作响,旧床单散发出一湿的霉味。
何春的眼镜被撞歪,挂在一边,视线模糊。
她惊恐地瞪大眼睛,心跳如鼓,喉咙涩得发不出声音。
“爸!
是我!小春!”她尖叫着,双手推搡着父亲的胸膛,但她的力气在何为志的怒面前显得微不足道。
何为志的呼吸急促,带着浓烈的酒气,在她的脸上。
他的手粗地撕扯她的校服,布料被扯裂的声音刺耳,露出她白皙的肩膀和锁骨。
何春的脑子一片空白,恐惧像水般涌来。
她的身体僵硬,双手胡抓挠,试图推开父亲,但何为志的体重压得她喘不过气。
他的手掌粗糙,带着酒瓶的冰凉,滑过她的肩膀,扯下她的内衣肩带,露出她尚未完全发育的胸部。
房小巧,
晕呈淡
色,在冷空气中微微颤抖。
“你这贱……你毁了我!”何为志的嗓音低沉而扭曲,像是从喉咙
处挤出来的。
他的手掌用力揉捏她的