我的手臂，凉得我一抖。她走进卧室，掀开被子，钻进去，蜷成一团，背对我，肩膀微微发抖，如强忍泣声。
我跟进去，坐在床边，伸手想抱她，她身体一僵，往被子里缩，如拒我于千里，低声：“睡觉吧，我累了。”她的声音沙哑，带鼻音，如用尽力气挤出。我的手停在半空，如被推开一万里。我想说点什么，一个字吐不出。关了灯，我躺在她身边，床很大，如隔一条河。她没再说话，呼吸浅浅，时断续续，如咬牙忍住什么。我睁着眼，盯着天花板，黑暗里全是她红肿的眼睛、蜷缩的背影，和视频里那句‘我太脏了’。她的抽泣、躲避、沉默，如刀割得我心
血
模糊。
我翻身，想靠近她，她背对我，身体缩得更紧，如拒绝我靠近。我盯着她的背，只闻自己的心跳。她的沉默如冰冷的雾，隔绝我们的世界，刺痛我的心。我痛恨自己的懦弱，无力敲开她的心门。夜
，月光渗
，洒在她蜷缩的背上，勾勒孤单的
廓。我伸手，轻碰她的肩膀，她没动，呼吸却顿了一下。我们沉默，如两具空壳，躺在一片死寂里。我
她，想护她，可不敢
她，只能抱着满身的疼，盯着她的背影，等一个藏在她沉默背影后的真相，却怕它比黑暗更冷。
