“你早上去了哪里？那么久。”苏檬吃着冷下来的早餐。
“哦，就是买早点，碰了熟人，瞎扯胡侃的。”实际上，村里有干部跟他报信，说上头派出所让叫人监视他，也不说什么事，他含糊应付了一下，心里，明白，跟苏檬没多少日子好待了。回到家，发现苏檬不在，以为她被带走了。虽然知道这是早晚的事，还是感觉空落落的。
他在她床上躺着，渐渐睡着。迷糊中，自己好像来到了街上，四处寻找着苏檬。雨哗哗地落着，将天地浇成一团白雾，什么都看不清了。
他找了好久，失望而归。推开门，却目瞪口呆地看到房子灯火通明，饭菜香气一阵阵扑鼻而来。
然后，有急促的脚步声从厨房奔了出来。是苏檬，穿着本地人的衣服，在等候爱人的回家。
“你去哪儿了？饭菜都凉了呢。”她哀怨楚楚地望着他。
他感觉到自己整个人都在颤动：“你，没走？”
“我走？我去哪里？这不是咱们的家吗？”
“嗯。是的，我们的家。”他狂喜地吻了她脸颊。
他还来不及吃那一桌全跟蛋有关的菜肴，就被叩窗声惊醒了。
他把自己的梦讲给苏檬听：“你实在应该让我吃完再把我中醒的。你难得做一次饭啊。什么荷包蛋、香椿炒鸡蛋、溏心蛋、鸡蛋羹、蛋饼……吃完这一顿，我今生就不必再吃鸡蛋了。”
苏檬大笑，“原来是想吃我做的饭啊。简单，中午我就来做，跟你说，我的厨艺还不至于是蛋炒饭的水平。”
两人说笑一阵，真燃问：“苏檬，想回去吗？”
“怎么说这个？”苏檬顿了顿，轻声道，“说不想不对，但跟你在一起，也觉得没什么不好，我老会想，你要什么事都没有，该多好啊，我们就可以结婚，大把美好的日子等着我们。”
“……是我对不起你。”
“算了，我已经想好了，你要判刑，我就等你，你总是要出来的，我们也总能在一起，真燃，你不要连等待的机会都不给我。”
真燃凝望她，心头一阵酸涩。
雨时断时续，总也停不了。苏檬想给真燃做饭，买了菜回来，结果发现厨房用具缺得实在太多，加之心情也不算太好，还是作罢。
坏心情跟雨势成正比，出不去，难免胡思乱想，一想，心情就烦闷。晚上，苏檬早早入睡了。
她迷糊中也做了个梦，好像自己老记挂着要见什么人，一路走一路走，居然潜到了医院。推开一扇门，她看到病床上躺着个被绷带包扎得严严实实的人，粽子一样，毫无裸露的缝隙。她很难过，轻轻唤，唤的是谁的名字事后也记不清了，总之唤了好久，也不见他醒。她以为他死了，趴床上大哭，忽然，脖子被一只冰凉的手抓住了，她挣扎着抬起头，发现病人已经扯下了脸上的绷带，居然是真燃，真燃冷冰冰地说：“你爱的是他。”“不是的，我只是来看看——”她无力地辩解。“如果你爱我就证明给我看。”真燃继续面无表情地说。“怎么证明？”“我们不能同生，就同死吧。”真燃说完这句话，眼睛炽热起来。苏檬一阵瑟缩，也说不清楚害怕什么，是真燃的冷漠，还是对死亡的恐惧？正不知如何回答时，病房的门被一脚踹开，许多警察举着枪进来：“放下她，不然开枪了。”真燃与他们僵持，慢慢松了箍她脖子的手。她拼命跑，刚跑到门口，就听砰一声，她扭过头，看到真燃胸口中枪，血流如箭般喷溅出来，他望着她，说：“好，这，就是，你给我的爱。”说着，缓缓倒地。她惊叫一声，醒来，发现出了一身冷汗，而心依然在胸膛猛烈搏击着。
窗外雨潺潺，古树在风中摇曳，参差的树影落在她身上，像有形的重物般压得她胸闷，她坐起，打开灯，闷闷想，那个开枪的到底是谁，只是再想不出。
这，就是，你给我的爱。她再次回想梦里的情景，只觉惊心动魄，并彻骨悲凉，爱与恨、宿命与抗争异地纠结在一起，似乎必需以死来解读。
苏檬再睡不着，起身至窗前，手指顺着蚯蚓般的雨痕一路蜿蜒，然后将脸贴到冰凉的窗上。透过窗子，她可以看到院子里的水洼地上映出一方窗格的模样，其上泄着一汪温暖的光，苏檬看了看钟，将近午夜，但真燃还没睡。
她觉得有必要跟他谈谈，披上衣服下楼。
她在他的窗前停住，看到他正伏案写着什么，好像写得不顺利，地上已经滚了好几个纸团。
他在写什么呢？苏檬不得而知。撇开八年前的记忆，真燃对她来说，一直陌生。她对他的爱全凭本能。
她举起手，准备叩窗，见他全贯注的样子又不想打扰，就贴着窗子看他奋笔疾书。
他的思路似乎终于连贯起来，笔尖在纸上咬出刷刷的声响。竖立的台灯给他半边侧脸镀上黄铀铜似的光，使得五官更加坚硬与冷淡。苏檬像观画一样认真揣摩，再次觉出两人之间的距离。他就像夜色下的海洋，而自己是一叶孤舟，她妄图驾舟梳理他的脉络，了解他的版图，又如何可能，搞不好一阵浪头就把自己吞没了。
她越想越冷，直至被寒气逼得打了个喷嚏。
他迅速抬起对，灯光映亮他一张讶异的脸，像火边一条懒洋洋的蛇被惊醒，他大步流星地过来。
仿佛时光倒流，他与她隔窗而立。窗子被雨雾抹得氤氲一片，雾气后是彼此模糊动荡的脸。
她在这张脸上看到卑微与守望，无言与无奈，纠结的心头忽然擦出异的热来，那里边有对往事的补偿，更多的是对爱情不死的信任。她相信凭着爱可以销蚀一切冷漠与距离，她相信他终究会向她裸露真实的自己。
她微微笑了笑，在窗上哈了口气，用指尖写字。笔画像在他脸上割开，他破碎的脸便在字迹下一点点清晰起来。
love。她写了个英文单词。
他也伸出手，在字母前后，分别写上他和她的名字。
她将额头抵在玻璃上，亲吻他的名字。他伸手一点点勾勒她的五官，在她的唇线上久久流连。她眼睛湿湿地望着他，像叹息，像夜露，叫他想起他初见她时的吻。他心旌摇曳，缓慢凑过去。
一个隔空之吻，带着玻璃的冰凉与坚硬，他想，他们的因缘，也就只能这样了。
她离开玻璃窗，顿了顿，然后砰的将房门推开，雨丝随风潜入，捎带清凉，难消情热。
“爱我吧，我是你的。”她攀住他的脖子。
他身子僵硬，她却拥他更紧，他感受到她的柔软和灼热，还有她的鼻息，温暖地渗到他的骨头里去，大片大片消融着他的理智。
他忆起上午的梦，想豁出去，唇在她脸上颤抖地攀爬，还是在唇边艰难止步。
她踮起脚，想主动吻他，他却费力地偏过头去。那一偏头，几乎用尽了全身的力量，他希望她理解他的迟疑，又知道这永不可能。
“为什么？”因为被拒，她有点难堪。
他说：“我是没有未来的人，不配享有。”
“我不在乎。”
“我在乎。”他喊了出来。
“我爱你，所以什么都不在意，哪怕之后天崩地裂。”
真燃捧住她的脸，定定看她，那目光让她觉得怪。
有热望，更多的却是悲凉。
“你确定吗？”他沙哑着喉咙说，“后果也许会很严重，除非你爱我到——无论生死，都愿意追随。”
