但风已经开始吹。
冷得像刀，硬得像石
。
林俞晴走在街上，影子被路灯拉得很长，像条碎掉的狗链。
她没拉帽子，也没遮脸。那没意义。她看起来不像
，只像一团会动的垃圾。
她走过三个捷运出
、一间关着铁门的早餐店，还差点被一台差点煞不住的计程车呛声。
“
你妈的没看到我在走？老子是空气喔？”
她吼回去，但声音发虚，连自己都没听清楚。
她走了快一个小时，脚底肿胀，腿像灌铅，风从
她衣服底下灌进来，把她整个掀得像
塑胶袋。
**
那栋楼到了。
大理石外墙、金属边框、
净到不像现实。01bz*.c*c
大门是玻璃感应式的，里面亮着淡黄色的灯，像旅馆大厅。
她站在对街，不敢过去。
不，是——不想让自己像个乞丐一样走进去。
她想转身，但背后是无限延伸的黑。
走回去，她只能去公园椅子上睡，然后等天亮被警察赶走，然后继续活一天再活一天，直到哪天在楼梯间烂掉没知道。
**
她走过去，手
袋，站在门前。
门没感应开。
她掏出手机，手指冰冷，输
那串密码。
按键声“嘀嘀嘀”地响着，像心跳。
绿灯一闪——门开了。
**
她走进去。
地板踩起来有回音，每一步都像有在看她。
她低着，肩膀收紧，像在偷偷潜别家。
她不知道哪一户，只记得密码后面附了三个字：“18楼”。
她按下18。
电梯静悄悄地上升。里面有镜子，她看了一眼就后悔了。
她眼神发红，嘴角有黑灰，发塌着、外套皱
、像刚从水里捞上来。
她低下，抖了一下，
吸一气。发?布\页地址{WWw.01BZ.cc
不是怕见，是怕——她被看见。
怕那个看过她烂样的，会说：“我早知道你会来。”
**
“你妈的，不要笑喔，拜托…你要是笑，我就转身走，真的。”
她低声说，一边走出电梯。
整层楼只有一扇门。空
的长廊，像医院夜的加护病房。
墙上什么都没有，白、净、静得可怕。
她走到那扇门前，站了两秒。
“进去就回不了了喔……”她低声说。
嘴角扯了一下，不知道是在笑还是在忍。
“但我好像也没路可以回了。”
**
她举起手，还没碰到门铃，门就开了。
里面站着一个男——
身形高大，肩线锐利，衬衫贴着结实
廓，象是再多一点力气就能把门掀开。
但他站得稳、静、完美像一个静止的机器。
黑衬衫扣到最上面一颗，手表
准卡在手腕正中央，连领都净到像冷气吹出来的风。
他看着她，眼神不动，也没任何波动。
“进来。门只开这一次。”
她站在门没说话，心跳忽然跳得像车引擎。
他语气稳定地补一句：
“继续往下烂，我不管。但只要你跨进来，你的行为就必须由我接手管理。”
她舔了舔嘴角，像动物最后一气撑着：
“反正我也早就不会管自己了。”
她走进门。门关上。
从那一刻起，这场“类重建工程”就正式开始了。
第8章 重建开始的第一天
门关上的声音很轻。没有咔的一声，也没有铁炼锁死的恐惧。
但林俞晴却感觉，自己象是走进了某种无声的牢笼。
她没有脱鞋。脚底是大理石地板，冷得像冰块。
整间屋子静得吓，灯光从天花板延伸到墙面，全是藏灯，不刺眼，却明亮到一点
影也没有。
净。净得她不敢呼吸。
她下意识往墙角退了半步。
“鞋脱了。” 沈柏川的声音从侧面传来，不大不小，刚刚好。
她猛一转，他正把西装外套搭在椅背上，动作平静得像开会。
“蛤？”
“鞋。脱下。”
她愣了一秒，然后不
不愿地弯下腰，把鞋踢掉，袜子湿黏，贴在地板上像烂抹布。
他没看她，只转身走进客厅，语气平顺：
“走廊直走右转，浴室。先去洗澡。衣服丢在洗衣篮，洗完穿备品。”
她站在原地不动。
“等一下，这什么地方？你到底是谁？”
他回看她一眼，眼神极淡。
“ 沈柏川。你可以记，也可以不记。反正你叫林俞晴。”
她本能地皱眉：“你跟踪我？”
“我观察你。”
“神经病吧你？”
他没反驳，也没解释，只是像陈述天气一样接着说：
“三分钟后我会关热水。洗或不洗，你决定。”
然后他转身走进厨房。
**
她站在原地，像被电打到一样僵住。
他没骂她，也没碰她，但她浑身
皮疙瘩全起来了。
她从来没见过这种——不吼、不笑、不强迫，但句句话都像
命令。
她咬牙往浴室走去，心里骂：“你妈的控制狂。”
浴室比她住过的任何地方都净。毛巾折成一致、洗发无香味、毛玻璃擦得像新开的饭店。
她边洗边骂，一边小声说：“你娘你谁啊…说不定你等下就要偷拍了…变态死了…”
**
她洗完出来，穿上浴室门的黑色睡衣，棉质，宽松，像医院的病服。
她发还滴水，地上不敢踩太快，像怕踩脏什么。
餐桌上摆了一碗稀饭、一块蒸蛋、一杯水。没有多馀东西。
沈柏川坐在对面，一手拿着笔，一叠白纸摊在他面前。
她皱眉：“你叫我来就给我吃这个？”
“你饿的话，就吃。规律饮食从这里开始。”
“我才不要你控我吃什么——”
“你有选择过吃什么吗？”他语速没变，只是冷静地嘴。
“你吃什么，不过是钱包剩多少买得起什么，或是店里剩下什么。”
“这里你吃什么，由我决定。从今天开始，你不再用‘选择’这件事污染你的生。”
**
她气得鼻子发酸，眼泪差点冲出来，但被她咬回去。
“你以为你谁？我又没欠你。”
他抬眼，看她一眼，语气仍旧温和平静：
“你不欠我。你欠你自己。那我就先替你管着，直到你有资格自己还。”
