我玩笑喔——”
“拒绝执行者，延长为三十分钟。第三次不执行，取消午餐。”
**
林俞晴的脸白了一下。
不是怕饿，是怕自己真的撑不下这种节奏。
她不
不愿地走到墙边，把自己像垃圾一样摔进那张折椅。
椅子发出难听的吱嘎声。
她抬
看他，他也看着她，眼神平静得像清水。
**
她心里有个声音开始往外爬：
“你就是这样，一有控制权你就以为全世界该照你走，对不对？”
“你不过是个
管
的变态，只是你包装得漂亮一点。”
但同时，另一个更
暗的声音在低语：
“你其实很想有这样对你，不是吗？”
“你其实很想，有不因为你烂就丢下你。”
她摇了摇，把那些声音都赶走。
嘴上却又吐出一句：“我坐满时间之后要不要跪下感谢你啊，神经病。”
沈柏川听见了，但没回。
**
时间一分一秒过去，她坐在墙边，第一次被迫“什么都不能做”，只被放进一个静止的空间里。
没有逃避，没有该死
的手机，没有任何让她可以分心的东西。
她开始想逃。发布页Ltxsdz…℃〇M
不是真的跑出去，而是逃到她惯用的角落里去：自嘲、装傻、摆烂、讲
话。
但那些东西在这里全部被拆解掉了。
她终于意识到——这男是真的一点空隙都不给她。
她不是第一次被看不起，也不是第一次被骂，但这种“被完整看穿”的感觉，象是有在她心上盖了一个印章：“烂货”。
而她无法否认。因为她心里自己早就盖过这张了。
**
十五分钟结束时，他走到她面前，停下。
“你可以起来了。书房门
在右侧，工具都准备好了。”
她仰看他，眼神像刀，但心已经没气力。
“你觉得你现在赢了是不是？”
“我没要赢。”他回答得很快。
“你倒是应该问自己，你现在这样，连输都输不起。”
**
她站起来，没再说话。
走进书房的那一刻，她感觉自己像一条狗，被拴好项圈、第一次被带出家门。
但她没有掉走。
因为她知道——外面更没东西等她。
而这个男，他说过的话，一句都没改过。
他像一台没有任何绪的机械，却是第一个不肯让她用“烂”当借的。
第11章 你现在这样，连被照顾都不配
林俞晴把最后一张标签贴上时，时间刚好是八点五十九分。
她手指黏着胶，一
坐在地上，汗从下
滴下来，整个像刚打完一场没看的仗。
她没有立刻起来。
她以为会有来看——至少，会有一声“可以了”。
但没有。
整个空间安静到连她心跳声都放大。
她等了快一分钟，终于自己站起来，走出书房。
**
沈柏川坐在客厅餐桌前，还在看资料，桌上一杯水，没喝。
林俞晴站在他面前，开的语气硬得像刀背：
“做完了。你不是最会记时间？八点五十九。”
他抬眼看她，点：“完成得准确。”
就这样，没有“好”、没有“可以”、没有任何多馀的字。
她皱起眉，火气瞬间涌上来：
“你只有这样？”
“我他
妈做完了，你一句话都没有？”
“你在装什么？想让我求你一句好话？你是不是有病？”
他看着她，不急不怒：
“你现在的状态，做完是基本，并不值得称赞。发^.^新^ Ltxsｄz.€ǒm.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M”
她整个炸开：
“你是不是想当上帝啊？你是不是觉得你他妈高高在上，每句话都能定生死？你这种真的很恶心欸你知道吗？”
“你控制狂！变态！心理变形的失控仔！”
“你要是不讲话就不要讲，最好一辈子都闭嘴——
！”
**
她最后一句几乎是吼出来的。
屋子里安静了两秒。
沈柏川放下手里的笔，语气净得像诊断报告：
“你刚刚那段话，内容过多、意图不明、绪过重。”
“因此，取消今
午餐权利。”
林俞晴脸色一变：“你他妈说什么？”
“今天中午你不会吃到饭。”
他直视她，语气依然平稳：
“不是因为你骂我。”
“是因为你现在的
神状态，不值得进食。”
“你连被照顾的资格都没有。”
她脸色发白，嘴张开，没能回嘴。
**
他看了看时间，补上一句：
“九点十五分到十一点三十分，进行全屋清洁。”
“包括客厅、浴室、厨房与阳台。扫具在储藏柜第一层，清洁剂第二层。”
“清洁纪录将决定是否恢复晚餐。”
“完成后回报。若时间超过，不用回报，直接延长禁食。”
**
林俞晴咬着牙，呼吸越来越重。
她想摔东西，想骂，想翻桌子。
但他连“惩罚”这件事都说得那么冷静，让她根本连发疯都没落点。
他根本没给她“被对待”的空间。
他只是在删除她的格存在感。
**
沈柏川转身离开，走向书房时，只留下最后一句话：
“现在是九点零六分。你还有九分钟可以处理你的绪。”
“之后，我不接受任何声音。”
房门关上。
林俞晴站在原地，手指在抖，胃开始痛，但更想吐。
她第一次有种感觉——
这世界上真的有一种，会用规则把你活
生生
到崩溃，而自己一句气话都不必说。
她狠狠擦了脸，转身走向储藏室。
心里骂了一句：“你娘的，你最好一辈子都别转看我。”
但她还是弯腰，去拿了拖把。
第12章 你以为被照顾是例外，其实是警告
时间：上午?? 11:30
林俞晴把最后一块抹布扔回水桶，水花溅出来洒了她一脚。
她汗流浃背、呼吸混
，整个像刚打过一场没有观众的比赛。
站在客厅中央，她没等几秒，就直接大声吼：
“好了啦！都扫完了！”
语气冲得像在喊战，尾音还带点挑衅。
