，但好歹能帮点忙。
我爹一走，爷爷随着年纪的老迈，就越来越力不从心了，他所做的，也就是够我们能吃上饭。
我爹那本来那分内的事也就落在我肩膀上了，帮爷爷扛竹子，下地
农活，那个年代农村孩子过的活我是一样没落下。
我因为经常拖欠学杂费，老师的
促和同学的嘲笑伴随我初中以前的学习生涯。
后来长大以后我才明白过来，其实我并不是不喜欢学习，我只是不喜欢上学，你们懂那种
每天去到学校后面对老师和学生有一种压力是什么感觉吗？
我要考虑今天老师催我学费我要找什么借
，明天学生嘲笑欺负我，我该怎么应对。
我可以负责任地讲，当今媒体
出来那些学校霸凌，在我们那个年代，根本不值一提。
家里条件不好的，成绩不好的，身体不强壮的，被霸凌欺负是家常便饭，很不幸，我三个都占了。
但这种
况持续到我高中开学就好像戛然而止了，当然这是后话。
在黄国柱出走的第三年，又一个农历三月二十四
到了，我想起他那句我娘的忌的叮嘱。
于是一大早我便在神龛上上了一炷香，还装模作样拜了三拜。
这个举动把在门编竹椅的爷爷弄得有点目瞪呆，因为我们那里随便上香是不吉利的。
其实我只是特别想我娘了，想知道我娘生前是一个什么样的
。
而且据我的观察，村里死了都会大摆筵席，敲锣打鼓，披麻戴孝。为何我关于我娘去世的记忆一点都没有。
关于我娘的记忆，其实很模糊。如磨砂玻璃后的风景，靠得越近，反而越看不清。
我好像记得她给我换过衣服，还是裤子？
只记得她手很温和，动作很流畅，有时候会把我的
发拨开，说一句什么，像是在笑。
但她笑什么，我听不懂，也记不得了。
她背我去赶集，应该是赶集，那时候我坐在背篓里，贴着她的脊梁，吵吵闹闹的声灌
小小的背篓，我看一切都很新奇。
还有一次，是去外婆家，我第一次坐火车，那是我记忆里少有的、动的东西。
我好像一直在哭，她抱着我，嘴里说着什么，像是“别哭”，又像是“马上到了”。
但这些话像从水底冒出来的泡沫，到面上也就
了，我也听不见了。
她的脸我想不起来了，只记得一个模糊的
廓，一低，一转身，然后就没了。
我不是没努力去记，只是越想越空，如翻一本缺页的书，总在该有答案的地方断掉了。
爷爷问我为什么烧香，我说我爹告诉我今天是我娘的忌。
然后我早餐期间就从我爷爷
嘴里得到了事的真相。
我娘跟黄国柱离婚了，农历三月二十四这天，恰好是赶集（我们那逢一四七赶集），她搭乘着班车走了，也不知道去了哪里。
至于离婚的原因，我爷爷是这么说的：
“林崽，你娘那样的
，你爹留不住。”
多年以后我明白了我爷爷说这话的高明之处，他既没有说我娘的不是，也没有把过错推给我爹；换一种听法，又好像是我娘嫌贫
富，我爹没有能力，总之是让我自己去判断。
而母亲这种神秘的面纱，我一直到我十八岁考上大学那年才慢慢揭开。
第2章 镜花水中月，千里去寻母
而这一切还得感谢那个差点把我打死的——黄国柱。
2004年的新年一过，我也准备迈初三下学期，但对于我这种学渣，没有什么区别，我也早已料到县里的职高就是我的归属，读个三年再去进厂。
赚点钱也把家里的土坯房换成水泥浇筑的红砖房，外再贴上那雪白耀眼的瓷砖，把最好的房间给爷爷。
我也可以抬起在村里走路，老村长的孙遇见我不得冲我羞涩一笑？
而这种经常出现在梦里的场景，就在那年的大年初一，都变成了可能。
我们进村的公路修好不到两年，平时跑得最多的是小货车或者摩托车，小货车进来山里拉木材，我爷爷的竹编也有直接来收了，可是他却再也编不了那么麻利。
而在这条进村路上跑的第一辆轿车是一辆崭新的大众宝来，而开车的，正是我爹。
那天黄国柱回村，车一进村，狗都叫疯了，因为村里的狗也没见过世面。
白色车身在晒的黄土路上蹭得飞灰四起，几乎家家户户的都出来站来门看，而黄国柱很享受这种艳羡的眼光，故意把车开得很慢，副驾驶坐着他现在的老婆，当年的木匠老婆。
而大家更好奇的是，这车到底是开向哪家的？或者哪家子富贵亲戚进山来拜年了。
就算最后车停在我家门，我还听到邻居说镇里领导大年初一就来扶贫了。我爷爷包括我，都做好了谦卑恭迎领导的姿势。
可讽刺的是，下来的是我最不愿意看到的，他一身笔挺的西装，脚上锃亮的皮鞋，在各位邻里乡亲惊讶的眼神中逐一打过招呼，他的谦恭散烟动作，让各位长辈都受宠若惊。
即使接下来从车上下来浓妆艳抹衣着华丽的木匠老婆，那些喜欢嚼舌根的
也不敢多说一
句。
刚接过黄国柱香烟的木匠更是拉着一副恶心的笑脸，那是我见过最难看的表。
黄国柱打过一圈招呼后，朝着爸妈，眉鼻子似乎要拧在一起，嚎一声。
“爹！妈！”
接着就噗通一身跪地上了，似乎要狠狠砸向地面，但就要接触时，却没了响，只是轻轻地碰触了一下。
“儿子不孝啊！”
我爷爷颤颤巍巍，都从椅子上坐起来，一个拉左边，一个拉右边，其实我爷爷由于常年的劳作，身体已经有点行动不便了。
“柱子……你还知道回来……”爷爷不知道是感动还是生气还是高兴，嗓音有点微颤。
“哎，回来了好，回来了好。”打着圆场。
“林崽，都长这么高了，怎们，不认识爸爸了？”我打赌黄国柱肯定一开始就看到了我，而我的冷淡反应也让他不想一开始就自讨没趣。
他见我不答，便哈哈笑了笑，转身跟邻里相亲说等下去你们家拜年，众便知趣地散去。
黄国柱携着木匠老婆进了家门，爷爷嘴角动了动，想说啥却没有开。
“爹，我打算把媛娶了，她这次回来就跟木匠离婚，我要把他风风光光娶进门。”黄国柱似乎看穿了爷爷的心思。
“随你吧，我老了，不中用了。”
那天中午，是我有生以来吃得最丰盛的一餐，我爹从县城菜馆直接打包了几个大菜回家，除了有一些鱼
之类的，还有我没吃过的大虾海参，红烧甲鱼，鲍鱼，扇贝类的海鲜。
也许这些东西现在随便一家餐厅付钱就有，但那个年代我真的看都没看过。|最|新|网''|址|\|-〇1Bz．℃/℃
老村长和几个村部在黄国柱的执意邀请下，还是过来喝了杯酒，看着这一桌子的山珍海味，老村长感慨万千赞叹道：
“时代变了，时代变了，将来是你们年轻的。”
席间我爹又是一顿夸耀吹嘘，
