不是因为哪里真的不舒服，而是一种说不上来的躁动，像心里藏着什么东西快要涨
了，但又不能让任何
知道。我试着写作业，试着打开《初恋乐园》的段落做笔记，试着专心，试着当一个
净的、还没学坏的好学生，可是眼睛一瞄到手机屏幕，手指就自己滑开讯息，然后脑子又被那些画面拉了回去。
那部影片我看了不只一次，是我在论坛上偶然看到的，没有标题也没有注解，只有一个
生跪在地毯上，双手被反绑着，脖子上也系了一条细细的绳子，
低得几乎要贴到地板，背部微微拱著，整个像一件被摆好的作品，静静喘气。她没叫，也没挣扎，整支影片只有她身体一点点颤抖的影子，以及镜之外，有慢慢地把绳子从她手腕收紧、收
紧，再收紧。
我没有全看完，只看了一半就感觉腿湿了。
但我还是把影片传给了爸爸。
讯息里只打了一句话。
很短。我甚至觉得那不像我会讲的语气。
我写：“你会这样绑我吗？”
过了几分钟，他才回。地址LTXSD｀Z.C｀Om这次没有语音、也不是贴图，是一段比平常多两倍的文字。
他说：“欸，你这样突然传这种影片过来，我现在在楼下还要假装专心对账欸，还让我刚刚差点填错病历单填错……你忍不住了吗？”
那句话不是质问，更像是一种被看穿的轻笑。我没有马上回，只是盯着那几个字看，觉得胸
有点痒，像被轻轻拨开的伤，藏着的不是痛，是羞耻与兴奋糊成一块的热。
我想了一下，打了两行字过去，手指有一点发抖：“对啊……我觉得我有点快撑不住了。你……会帮我吗？”
那之后，他没再多说什么，却过了大约十分钟，传来了一张照片。
画面是他的床，整齐、亮着白色的台灯，灯光下是一束卷好的红色棉绳，旁边放了一张没有字的白纸，和一个金属扣环。那种画面不是什么特别
欲的东西，但我光是看到那卷绳，就觉得身体像忽然失去重量。
我盯着那照片盯了好久好久，好到脑袋空白，双腿夹紧，全身开始热起来，像是光靠视线就能先被捆起来。
接着他打字了，一句一句缓缓送过来：
“这条是新的，摸起来不会痛，我试卷了一下，应该刚好可以从你手腕绕到后背，不会太勒。”
“我不知道你会不会真的习惯……但我想，你应该愿意让爸爸慢慢学。”
最后那一句话，是那晚最安静、却最用力的一句。
最后他说：“准备好了。明天礼拜六，我们外见。”
我把手机盖上，整个还坐在书桌前，但身体像一层一层脱落，心跳太快，连自己的呼吸都听得见。
那天晚上我失眠了，不是因为害怕，而是因为期待。期待那条红绳、他的手、还有我自己会变成什么模样——期待得太用力了，连身体都静不下来，只能睁着眼，一遍又一遍地想着，明天到底会发生什么。
------------------
4.
那天是星期六，南部的天气一如往常地好，窗外阳光亮得几乎
，但我却感觉身体像套进一件无形的紧身衣里，整个早上都无法完全呼吸。爸爸一早出
门了，说要先去“安排一下”，语气很轻描淡写，但我知道那是他不动声色的习惯，每次约好见面前，他总是这样保持距离，不让任何多想，也不让我有任何机会反悔。
中午吃饭的时候，我只吃了半碗饭。当我准备离开餐桌时，妈妈忽然看着我，问：“你下午是要和谁出去吗？”
我愣了一下，随即装作自然地低喝汤：“没有啊，要去图书馆找资料。”
她点点，没再多说，但我却有点坐立难安。她的声音平静得几乎没有起伏，但我总觉得她的眼神像是在暗示什么，像是她看出了些什么，只是不打算揭穿我。那一瞬间我突然有些慌，也有些……兴奋。她是不是觉得我是在约会？是不是觉得我偷偷喜欢上了谁？我甚至开始怀疑她是不是年轻时也有过那种午后不说出的甜秘密，只是现在已经不提了。
我当然没说谎，只是没有说真话。
我不是去约会，我是要去偷──虽然这两个词听起来好像没什么区别，但在我心里却隔着整整一层
渊。这不是普通的恋
，是我们之间的秘密，是一次又一次让我越陷越的
换，是我说出就会害怕、但不说又会渴望的事。
我回到房间，一边换衣服，一边想着这种绪到底算什么。我的制服扣子一颗颗对齐、裙子是那件稍微短一点、坐下来容易卡住
的旧款，外套压得平整，衬衫领扣到最上面，看起来就像真的要去图书馆——没有会知道我里面穿的是爸爸帮我挑的内衣，是那种几乎没有厚度的法式蕾丝，软得像什么也没穿，但我知道那存在，知道它是他为我挑的、他说“穿这个给我看”的那种语气，那种语气比任何话都更直接。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ 获取
我把《房思琪的初恋乐园》放进书包的时候，有点犹豫。那本书我已经看过好几次，折角那一页甚至有点卷起来，但我还是翻出来重新看了一次，那一段总让我读得太快，心跳太重。我不知道为什么要带去，也许是想证明些什么。也可能只是想让自己记得，这条路不是平白无故走到的——我有预感、有参照、有一种奇怪的自愿
，而不是跌进去那么简单。
我搭捷运的时候，站在车厢角落，书包抱在胸前，手机开着静音，脑袋一片混
。那天是礼拜六，穿制服的学生不多，而我还穿着制服，也许在别眼里看起来像是在炫耀学校，但只有我知道，这不是制服，这是一种暗号，一种献祭。今天的我，不是为了补习或报告出门，而是为了学另一种东西——怎么让身体成为文本，让他可以阅读、拆解、收藏。而读这份文本的，是
爸爸。
我在中央公园站下车，那是我最熟悉不过的地点，是我每天来回的路线，可今天每一步都让我觉得脚下发飘，好像我只是暂时借住在这个身体里，而真正的我，是那个藏在裙子底下的湿意里、藏在折角小说里、藏在“要去哪里”这句话背后的无声答案。
我一走出站，就看到爸爸的车停在转角。他没摇窗，只是用眼神看我，像在说：快点过来。我的心跳得快又，但还是故作镇定地拉开副驾驶的车门坐了进去。
“今天这么乖，制服扣得这么紧，”他一边看前方一边说，语气像在笑我，“是要去参加模范生比赛吗？”
我白了他一眼：“你不是说想看我穿这样？”
“我是说想看你穿着这样坐在我腿上，不是穿给路看。”
我脸红到不行，书包抱得更紧。
他笑了，低瞄了我一下：“不过这样也好，有种隐藏的色感，越藏越想拆礼物的感觉。”
我嘴角抖了一下，没接话，只是转看着窗外，心里却已经成一团。
车子开进汉来饭店的地下停车场，我熟悉这里，从小就来这边吃过几次饭，楼下的大厅、挑高水晶灯、还有那家巧克力柜台我都记得，但我从没想过自己会有一天，以这样的身份被爸爸带进这栋建筑，进到其中一间小小的房间里，关上门、拉上窗帘，然后在他面前脱光。
我们搭电梯直上高楼，他刷了房卡，我们走进房间。
还好不用经
